





Een lijn is een vore



Ton van 't Hof  
Een lijn is een vore

*01-09*

Uitgeverij Stanza

Amsterdam

2011

Ton van 't Hof

Poëzie

*Je komt er wel bovenop*

*Chatten met Jabberwacky*

*Aan een ster/ she argued*

*Hey! Are You Suffering?*

*Fantastisch dat je dit kan!*

Verzameld werk

*Ergens wordt lankmoedig geschoten*

Als redacteur

*Flarf, een bloemlezing*

Creative Commons

Naamsvermelding 3.0 Unported

Het werk in deze bundel mag worden gekopieerd, geremixt

en verspreid onder de voorwaarde dat Ton van 't Hof

als oorspronkelijke auteur wordt vermeld.

[creativecommons.nl](http://creativecommons.nl)

ISBN 978-94-90401-00-9

*Nel mezzo del cammin di nostra vita*

– Dante degli Alighieri







01.001

Stel eens dat de wereld een façade is, het vooraanzicht  
een verzameling objecten waarachter iets verborgen is, een trap  
naar boven bijvoorbeeld, in een donker bos  
waardoor ik dwaal; dat zou toch fantastisch zijn, misère  
en masochisme opgeblazen tot hilariteit, angst  
niet meer dan een feestartikel. Maar de dood is bedrijvig  
en het zoeken als een hardnekkige hoest; er blijft mij niets anders over  
dan te spreken voor bevind van zaken. Ik heb geen flauw idee  
van hoe mijn identiteit in deze subcategorie verzeild raakte,  
zo vol als ik was van de sluimering van het hedonistische moment  
waarin de dingen andere vormen aannemen, uit model, te gek  
voor woorden, bergen zonder voet, en onderlangs  
geen bonenstaken, een plan dat snel in de koelkast is gezet  
door onze held. Kom!

01.015

Op de Zeedijk. Water en slik. Een zwarte haan kraait  
naar het gemaal. Schouders tegen de noodschuiven als het wrakhout  
over de waterkering slaat. Een schroeiplek  
waar Maria voet op aarde zette. Oké, maar wat is  
de verborgen agenda? Vrees niet? Is er een god buiten mij?  
Of een andere rots? Ik ken er geen. Twijfel.

01.021

Aan de Boomweg een depot vol geotextiel, steenslag en breuksteen

voor noodreparaties. Het geeft de geur af  
van negatie. Geen keet in de buurt waar de koffie goed is,  
geen ziel die me benadert met de vraag: Wie was Virginia Woolf?  
Een wonderbaarlijke volheid  
die je niet ervaart bij het aanschouwen  
van Duchamps balkende pispot als reproduceerbaar deponent.

01.028

In Sint-Jacobiparochie heerst de broedertrouw  
van de vierde stand, op wiens linker knie een stuk leer rust  
voor het winterse vlasbraken en een stug: Bemoei je met je eigen  
zaken. De behoefte van het ogenblik,  
aan eerlijkheid; conventies zijn pure obstakels.  
Achter een raam zie ik een fles Beerenburg op tafel staan. Het is,  
zegt Francis Bacon, die van gokken hield,  
verdomd lastig om onderscheid te maken tussen het instinct;  
de scène raakt bijna uit eigen beweging in een ritme.

01.037

Er zwemt een snoek  
in de zon: vanavond gaat het regenen. Ooit  
reed er een trein door Minnertsga. Een liefdesaffaire  
in kaart gebracht, en enkele andere dingen. Een verdronken paard  
en door hemelvuur getroffen koeien: noodslachting en een portie vlees  
voor bijna niets. Seringen  
in volle bloei. Als helder water.

01.044

Ried blijft klein uit angst  
voor de grote stad: de geest heeft tijd nodig. Terugslaan  
tijdens kaatsderby's. Ik vind het, honger gestild  
in een heus Western restaurant, wel best: de wereld is  
goed en een ander boek zou me nu als irrelevant toeschijnen,  
cannabis misschien, maar geen wolvin met twee zuigelingen;  
het concept en masse puilt uiteindelijk teveel uit,  
is een overmaat van teloorgegangene identiteiten, het oog groter  
dan de maag.

01.053

De ijsvogel draait zijn kop en gaapt  
de voorbijganger aan, klopt dan weer bij het schuilgaan  
aan; niet elk end is een doel op zich, omstandigheden  
wijzigen oorzaken. Geen gedachtekrans  
maar simpelweg een line-up. De graven op het kerkhof van Schingen,  
afgezet met lindes, liggen met hun gezicht naar Jeruzalem.

01.059

Ossen spreken niet, meent Descartes, en derhalve denken ze  
niet; wat voor die tijd een wijze maar mechanistische uitspraak is,  
als hemelvocht dat wordt afgevoerd  
naar een rioolwaterzuiveringsinstallatie. De vonk van de ziel  
of de verbeelding trekt mijn aandacht  
in Dronrijp, waar in 1544 een span ossen de plek mag bepalen

waar de kerk moet worden gebouwd. Twee zwarte neuzen  
in een rietpoel en een knipoog naar een verkeerde toepassing van,  
niet een gebrek aan, talent.

01.068

Zes koeien, wat akkerland en een brief  
aan zijn ouders over heimwee en de atoombom: Het maakt niet uit  
naar welk land of welke stad ik reis, op Hatzum,  
niet één kan jouw pracht evenaren. En hij komt terug  
naar zijn licht, houdt afstand en herwint ruimte.

01.073

Direct en precies zoals het is, maar ook min of meer  
toeval, geen waardering voor compromissen,  
overal spanning en dus in diepe rust, onopgelost  
het hoe en waarom  
van genot, van zonovergoten Baijum.

01.078

Het is nog vroeg, te vroeg, voor de samenhang der dingen.  
Veel weten we niet, veel, details  
ja, maar wat is het nut van licht wuivende takken  
tegen een strakblauwe lucht? Zijn we niet iets  
vergeten?

01.083

Op naar de liefde, uit baatzuchtigheid, gravitatie  
die zich uit principe alleen kortstondig in materie vast wil knijpen  
om het solipsisme  
de baas te kunnen blijven; ik mis je,  
ook al ken ik je nog niet, in Winsum, waar gele plompen  
in de grachten drijven, een spontane liefdeskus, kleur  
tot achter mijn oren.

01.090

In de kaaskelder staat een vat met water en hij spreekt met elan  
een gebed, waarop een zachtmoedig kruisteken  
en een mus die uit zijn hand wat broodkruimels eet, Remigius  
is zijn naam, ik kom hem tegen  
in Spannum en we drinken samen uit het vat  
dat overloopt van de wijn. Wie van ons slaakt geen zucht  
van verlichting bij dit goede nieuws? Ik knik. De losse elementen  
hebben zich niet alleen spontaan geordend,  
maar het systeem als geheel heeft het kritisch punt bereikt,  
dat elke verstoring  
het grootst mogelijke scala biedt aan gevolgen.

01.101

Elke poging tot ontkenning van het verhaal,  
zelfs als men een morbide pijn wil overwinnen, vergletsjerd;  
lyriek is epiek onder één beding: noem namen,

en alle vingers wijzen naar Jac van Hattum, geboren  
te Wommels, overleden in de buurt van Amsterdam. Hoe zalig  
zijn einde is geweest, weet ik niet, maar wel van zijn experimenten  
met gif en wegwijnende herinneringen; wat ben je  
mooi vandaag, modern en interessant. Jagen  
op de sleutel van de taal  
in de dans van de bijen of de chemische code van het DNA.  
Op het laatst al je boeken cadeau doen.

01.112

De kerk is leeg. Ik vraag me af welke stoel het meest geschikt is  
om op te verdwijnen. Het christendom in het slop,  
maar dat wil nog niet zeggen dat we los zijn  
van God. Leven  
zonder schepper lijkt onvoorstelbaar. Iets, niets  
en anti-iets. Zoeken naar een begin.

01.118

Aan zijn felrode poten, zegt de man met verrekijker,  
herkent men de tureluur. Wonderlijk  
het universum, waarin verschijnselen zich tegelijkertijd  
kunnen voordoen op verschillende plekken,  
zoals daar in de lente plotseling viooltjes zijn  
links en rechts van de weg  
of stervelingen die vreselijk veel van vogels houden.

In 1943 nemen Duitsers ook  
de kerkklokken van Lutkewierum mee,  
de kleinste van de twee,  
470 kilo zwaar en nog door Cornelis Crans gegoten,  
komt nimmer weer. Wat we voor lief nemen verdwijnt,  
herschikt zich en gaat er opnieuw vandoor;  
machiavellistische wisselingen, daadkracht  
geen deugd of algemene imbeciliteit. Zij zijn Duitsers  
die hun vaderland niet willen verlaten  
en één van hen heeft tot 1936 Joodse musici  
in dienst gehad. Scheikundig gezien zijn wij, credo ut intelligam,  
niet veel meer dan enkele emmers water in een vijgenblad.







02.001

Het bruin boven Bozum is een erediens  
der schoonheid die een chirurgische ingreep veronderstelt, de zon  
in een urn zonder  
deksel, als een blad aan dada, in het bijzonder de readymades  
en nutteloze machinerie, vloerpatronen  
van het leven; mes in buik, toch volheid, de pispot bliksemt.

02.007

In de vroege middeleeuwen aan de Middellzee, nu  
door een houten brug over de Zwette met de Slachte verbonden,  
Deersum, waar ik doorheen wandel, adel  
van evenwichtigheid, kopvlakken  
met kruismotief, orakel geraadpleegd en hier  
nedergezet, het slot van een lange en moeizame weg,  
tot heil, de eerbiedenis toegebracht, met al  
haar wijsheid. En thans mag zij haar hartstochten volgen  
en haar beschikkingen treffen,  
daar zij grote veranderingen hebben ondergaan.

02.017

Pastoor Wopcke Jarla alias Albada van Poppingawier  
heeft een zoon met Margerite Dircxs, Andries  
van Albada, die in 1578 wordt gewettigd  
als priesterzoon, niet overeenkomstig een dogma  
maar uit liefde.

02.022

Vanwaar mijn drang tot spreken  
met enkelvoudige stem? ofschoon ik die niet  
vertrouw. Haar voorgangers plegen  
zelfmoord, daartoe gedreven door hun verslaving  
aan vervuiling en prullaria. Thans gedoe  
als innerlijke afstand of moeders keuken, omgetoverd  
tot de ganse wereld zelf. Doch vals  
is het gevoel van veiligheid. Temperament  
ment de loop der dingen,  
talent en passie gemixt met hebberigheid, dat is wat  
gebeurtenissen de sporen geeft, zo ook in 734,  
slag bij Irnsum, waarbij de Friezen hun koning verliezen,  
en heiligdommen, onafhankelijkheid  
aan Karel, hofmeier, bijgenaamd Hamer.

02.036

Zou je mijn lichaam willen  
als lichaam voor jezelf?  
vraagt het gedicht, en durf je hem dan  
zijn eigen gang te laten  
gaan? Een rookgordijn tussen de werkelijke  
kwestie, de flow  
van het universum, geen blad gespaard  
omwille van zijn bekoorlijkheid, geen bloem  
om haar geurigheid. In Akkrum spelen licht  
en schaduw een edelmoedig spel.

02.046

De regels zijn vastgesteld, omgebogen  
naar de soberheid van het toeval: er valt niets  
te bewijzen. Wel eerbetoon  
aan de spirit in de veengravers, nu  
een doolhof van legakkers en petgaten,  
waar kraai en vos  
ganzeneieren leeghalen  
in een moment van onzekerheid.

02.054

Turf en Tijnje, ooit  
afhankelijk van elkaar en van hooiwegen,  
een gemengd oppervlak, zichtbaar buitenste  
van historie en geest, waarop  
visdammen van teen in een waterloop opduiken,  
voorde en beugels tot op de onderliggende zandlaag,  
een hond in de zon als teken  
van heelheid maar geenszins stabiel  
of permanent, formulieren  
voor slikgeld en het feit dat het hierop uitdraait.

02.064

Geen angst voor deelnemers  
aan een seminar en een ongemakkelijke conversatie  
in een hoek van de zaal, de videotape, gladheid schuw

van interpunctie. In het gras.  
Wounds that heal and cracks that fix Tell me  
your own politics

02.070

Alle eeuwen zijn even oud  
met uitzondering van hun composities  
als bijzondere uitdrukking van, bijvoorbeeld,  
een technische ontwikkelingsgang: op u  
worden alle berekeningen gebaseerd en exploitatie  
van de wereld. Twee waterbakken  
van elk driehonderd kuub op een schacht  
van roodbruine bakstenen onder een achtkantig tentdak  
van lichtgroen koper oost van Lippenhuizen.  
Ik kijk omhoog en weet dat uw gebod alleen  
leven zal.

02.081

Maar de kift reikt verder: Wat is dat dan, goddomme,  
inzicht? Een kwestie van gerieflijkheid? Ik wil graag  
met rust worden gelaten  
en een stukje land aanmaken en de kachel  
in een hut en wijn en ook mezelf bevestigen  
aan de toekomstige tijd van het werkwoord  
zijn.

02.088

In Wijnjewoude hangt angst  
voor het onbekende. Sommige parfums zijn gewoon plezanter  
dan andere. Maar het is gecompliceerder dan dat.  
Ik loop rond het object  
dat zich openbaart als een object vol  
kronkelingen, een klokkenstoel  
om het heengaan der doden te beluïen, maar in december  
tegen kwade geesten, die de dagen doen korten  
en zich niet laten lenen tot heldere richtlijnen  
of een eenvoudige afscheiding.

02.098

Voor freule Eritia Ena Romelia Lycklama à Nijeholt buig ik  
de knie; wat een prachtige naam! Een cast  
vluchtige karakters deelt haar leven:  
mislukte schrijvers, vergeten literaire critici,  
gewapende rovers, verwarde historici,  
werkelozen en de verbitterde vriendin  
met het verdronken kind. Het gedicht  
lijkt op u. Door nieuwe mogelijkheden daartoe  
in staat gesteld, zoekt de vulgaire horde naar controle  
over haar lust tot vermaak, stomdronken  
in het theehuis aan de Freulevijver van Eritia Ena Romelia.

02.109

In Frieschepalen is religie nog structureel,  
niet ideëel, en gebieden voornaamwoorden: Jij dan,  
mijn zoon, wees sterk en volg mijn instructies  
op. Ah! nou, bedank hem  
namens mij. Een interpretatie die, geloof ik,  
wordt ondersteund door het discours  
van dit gedicht. In de verte houdt een koereiger  
bovenop een koe  
zich afzijdig van de samenzweringen.

02.118

Een bedevaart naar het verlangen, onvoltooid  
radarstation, het buitengewone verhaal  
van een passie en een hond  
die Blondi heet, zorgvuldig getraind  
door zielen  
die het spoor bijster zijn, zichzelf verliezen  
in krankzinnige vreugde over de mogelijkheden tot aanpassing  
van het bestaan: Ausweis  
bitte

02.127

Een nachtelijk  
Marum – overdag omsloten  
door weiland en met ijzerdraad gebonden

wilgentak – de sleur  
volslagen evident en hij komt om de hoek  
en uit een hoek  
van zijn bovenkamer door een aerosol van bier:  
Voor de atheïst zit er in dit al iets  
van religiositeit.

02.136

Ik kan het volledig  
bij het verkeerde eind hebben.  
Min of meer.  
Maar Niebert oogt leeg.  
Geen enkele kleur van ogen,  
wel diepe tijd. Opbouwende kritiek  
of afbrekende?







03.001

De Jammer is een weloverwogen expressie  
van het gehucht, alle elementen  
de paar stappen ontputseld  
tussen subliem  
en tragisme, de goddelijke  
en menselijke vreugd  
aan een doodlopende weg, rampspoed  
te midden van moeras en moederlijke liefde.

03.009

Gedachten op ijs als detail  
van de aangename lokale kleuring.  
Hier is het,  
all of it,  
maar even rap weer afgekap  
van mijn zintuigen.  
Til staat voor brug en de eerste  
wordt rond 1445 door monniken geslagen  
als deel van het waterwerk  
dat stortregens moet tegengaan  
en land onder water.

03.020

Genen, gelijk waarheid,  
hebben een vunzige manier van doen.

Het is tijd, roept grietman Mepsche,  
dat we een dwaas een dwaas noemen,  
leugenaar een leugenaar, dief  
dief en sodomie helsche boosheyt of grouwelycke sonde,  
en blaast de hoorn  
tot pijnbank en 22 galgen  
aan de Westergast, Zuidhorn, tot doodstraf  
van rivalen, daarop verbrand.

03.030

Wie is hier de ware eigenaar van?  
vraag ik me af, daartoe gedwongen, mijn muze  
in de kraaien  
die eigenmachtig jagen in de ochtendlucht  
boven de oude zeedijk ooit aangelegd  
rond Humsterland en al  
sfumato.

03.037

Verklaar uw weergave, emmert Socrates,  
maar de dichter weet niet hoe, ziet niet meer dan een gracht  
rondom godsakker  
om geesten de doorgang te belemmeren.  
We drinken bier tot diep in de nacht, leedbier,  
onder het raam van een stille kniepe, apert  
gebonden aan de tijd en gevangen in een web  
van toevalligheden.

03.045

Of je weet waarom je leeft of  
het is allemaal nonsens; inleiding tot  
een poëtica. Naarmate de jaren verstrijken  
hebben zijn en worden vaker mot: zonder God  
is geluk verheven  
tot moreel richtpunt. Mijn geluk is recht doen  
aan ware dingen, zoals De Waterwolf  
die met haar dieselmotoren 4500 kuub per minuut kan uitslaan  
om zo het Electrapeil te handhaven.

03.054

Er staat iets op het spel. Maar  
wat? De zoete stadslucht  
waarin iedere burger transformeert in een flitsende kosmopoliet  
noch de wereld van gisteren. Saaksum,  
ook gespeld als Saaxum, met 101 inwoners,  
zou kunnen zoekraken, onopgemerkt. Heel Saaksum?  
Nee. Op de wierde  
blijft het otium moedig weerstand bieden.

03.062

Het oog voedt zichzelf  
met een mythe: Onze Lieve  
Vrouw van de Besloten Tuin, gesneden  
in Sevilla, geplaatst in de kapel van een afgelegen kluis,

genadebeeld, wonder van Warfhuizen: honderden  
bedevaartgangers zonder dat er zich een mirakel  
of verschijning heeft voorgedaan, net bedwantsen: waar komen ze  
vandaan? En waarom ruilen ze hun zakdoeken met haar?

03.070

Zuurstofatomen en waterstofatomen  
in watermoleculen  
in het stromende Van Starckenborghkanaal zonder end  
in mijn leven dat nog komen zal. Hoe zou de uitkomst luiden  
van een close reading van dit gedicht  
door wet- en regelgeving?

03.076

Abel heeft zijn eigen aanpak  
om verborgen complexiteit te voorschijn te halen  
en springt met een stok ver over het water  
en niemand die hem nog ziet. De zichtbare werkelijkheid  
vraagt om ontcijfering, naar wat er onder haar zit.  
Dan blaast de bakker uit het dorp verderop op zijn hoorn  
om te laten weten dat Abel goed is aangekomen  
en benoemt en passant Den Hoorn. Het wilde denken  
is zoveel ouder dan de rationele benadering.

03.085

Ik geloof dat we uiteindelijk voor de waarheid gaan.

Ik geloof dat de hemel symmetrisch is  
omdat hij roteert. 's Avonds, in mijn bedstee,  
na een heerlijk viergangen verrassingsdiner  
in het kleinste hotel ter wereld,  
De Kromme Raake,  
realiseer ik me pas echt  
hoe weinig betekenis er zich aan mijn woorden  
hecht.

03.094

Oh hoe in Baflo de waarheid wordt verlaten  
door Rodolphus Agricola Phrisius,  
Roelof Huesman eigenlijk  
met variaties, ten gunste van de logica: al wat gezegd kan worden  
met een zekere mate van waarschijnlijkheid  
over een aangelegenheid oftewel De inventione dialectica.  
Kan een ieder met ogen zien? Met oren horen?  
Is ons systeem het beste systeem  
omdat het menigeen een onafhankelijk en creatief leven  
geeft?

03.104

Sommigen vloeken en blasfemereren voortdurend  
als de Kerstvloed in 1717 hun dijken omspoelt en ook hele dorpen;  
het verbolgen zeewater sleurt 37.000 stuks vee met zich mee  
en 2091 mensen.  
Op een overblijfsel van de oude dijk bloeit her en der weer morgenster,

geel en paars, alleen 's ochtends,  
de vergeten haverwortel die licht ziltig naar oesters smaakt.

03.111

Warffum is een veiliger medium dan  
theorie. Ik wil je aanraken, maar kan dat  
niet. Kom naar buiten en zie  
de waarachtigheid van bloemen die bloeien  
in armoede.

03.116

Ook het ultieme past zich, gelijk al het andere,  
in de strijd om de meest overtuigende schepping  
van mimesis, uiteindelijk aan;  
de sluier over het leven  
zonder spraak. Op het wad slepen eerst twee zwanen een kruis  
van hout en dan twee ossen  
voorzichtig langs het pad  
naar de Johannieter Commanderie  
te Wijtwerd, waar het blijft  
tot de plundering van 1587 en dan  
och kom,  
dit is immers een stralende legende geworden.

03.128

Los van boeken,

buiten woorden en begrippen om,  
een dag van vasten gebroken op de schemering,  
kijk ik recht in mijn eigen geest,  
zijn scope de melodie  
van mijn hart vervreemd,  
maar het klopt  
op een of andere manier;  
Zen River







04.001

De wereld is niets anders  
dan wat zij van zichzelf maakt. De ratelende donder  
van een bliksemstraal.

04.004

De mens is niets anders  
dan wat hij van zichzelf maakt. De ratelende donder  
van het geschiedverhaal,

04.007

arsenaal.

04.008

Wallen, bastions en grachten  
tegen het verbeterde geschut dat de oude muren  
verpulverde.

04.011

De daad van een enkeling bindt  
allen. Wat als iedereen hetzelfde zou doen  
en laten? Geheel oog voor de details van moeder Natuur  
en zwakheden  
van de evenmens. Geen waarde

aan verlakkerij.

04.017

De angst  
in het besluit besloten  
waar het leven van afhangt.  
Toch handelen.

04.021

Alles geoorloofd, niets meer  
wat nog a priori goed is, de mens  
verlaten. Geen enkele smoes.

04.024

Ze draaien om hem heen als jagers  
die een beest in het nauw hebben gedreven maar niet weten  
hoe het te kelen.

04.027

Bouwen  
aan een toekomst.

04.029

Alles wat hij onderneemt, mislukt hem,

van leergang tot liefdeskus,  
een vingerwijzing Gods, gelooft hij  
en verkiest uit wanhoop de orde van Jezus boven  
het revolutionaire. Beter mezelf overwinnen  
dan de wereld, zegt hij, beter handelen  
zonder hoop.

04.036

Ik reken op het feit  
dat de trein niet ontsporen zal,  
ik reken op mensen  
die ik niet ken,  
ik kan me niet beperken  
tot wat ik zie,  
maar wie oh wie  
heeft dat in de smiezen?

04.044

Wat gelijk blijft  
is onze sterfelijkheid.  
Voor de kust van Spijk,  
Noordoost-Groningen,  
loopt de Joanna  
kort na de overgave  
met ruim 40 opvarenden aan boord,  
die zich hadden onttrokken  
aan de Arbeitseinsatz

en ervoor bestraft  
op het Waddeneiland Wangerooge,  
maar nu dan toch vrij,  
op een zeemijn.

04.057

Alles wat vast is  
versmelt, zegt Marx,  
tot lucht.

04.060

Een vliegtuig vliegt  
over bergen en iemand gebiedt:  
De mens is magnifiek.

04.063

Bestond God wel,  
wat zou daar dan mee veranderen?

04.065

De constructie van dit gedicht?

04.066

Geen horizon

voor betekenis. Bierum  
is altijd Bierum. De steunbeer  
trekt de Sebastiaankerk intussen  
naar beneden.

04.071

Een draai aan iets geven,  
taal bijvoorbeeld  
gesteld in een ander licht kan  
de logische orde van de geregelde gedachtegang  
doen rollen als dorre bladeren  
in opstekend onweer,  
plaatsen in de nabijheid van.

04.078

Wat kunnen we uit onze aard  
slaan?

04.080

Dingen doen met mond en ogen,  
glasblazen aan de oven,  
kruien van politiek materiaal of  
effe langsgaan?

04.084

Even is Delfzijl een vacuüm en verstoken  
van een verordening van overheidswege  
over Napoleon tot ballingschap veroordeeld:  
Je le defendrai!  
en veldstukken bulderen  
tegen Hollander, Pruis en Kozak.  
Op De Venne houdt een chirurgijn  
zijn met bloed bespatte scalpel vast  
als een schilderskwast.

04.093

Wat is het auteurschap, zouden we ons kunnen afvragen,  
anders dan een sociale constructie ter verdediging  
van het narcistische zelf? Op deze stok,  
ter eeuwigere gedachtenis,  
bouwen we al onze utopische fantasieën.  
Dit gedicht is opgericht door duizend  
anderen.

04.100

Met de grond gelijk gemaakt  
om ruimte  
voor een industrieterrein,  
M. van der Veen,  
kapper, tabak en sigaren,

even verderop graven machines zich  
naar een nieuwe toestand.

04.107

Ik heb een drang  
om muren aan te raken  
en realiseer me ook dat mensen niet goed  
met elkander kunnen omgaan.

Wie ben ik?

Kijkend naar wolken, op zoek  
naar een gezicht, iets  
onbegrijpelijks.

04.115

Ze werken  
aan een beheersplan,  
willen meester zijn  
van de ontwikkeling  
van het Hondshalstermeer,  
een grotere boezemcapaciteit  
en minder peilfluctuaties,  
weg met plaaggeesten als de kokmeeuw  
en duizend maal duizend kriebelmuggen,  
spontaniteit het sleutelwoord,  
het onvoorbedacht geschieden  
van groei van moerasbos en rode lijst-soorten  
als zomertaling, kluut en bruine kiekendief.

Wie zijn zij?  
Tot in de wolken, op zoek  
naar een gezicht, iets  
begrijpelijks.

04.132

Het bestrijden van het ongerijmde, zegt Confucius,  
is waarlijk schadelijk. Observeer aandachtig  
en zet droefenis opzij.  
Een grote donkere vogel op een lichtboei  
kan nauwelijks iets anders zijn, denk ik dan,  
vogels geven namelijk zelden commentaar  
op onze insluiting. Het weer verweert  
boven de Carel Coenraadpolder en het is te gek  
wat regenvloed kan doen voor de entourage. Dit gedicht  
is in zekere zin autobiografisch,  
zijn woorden mijn bestaan.

04.143

Gemaakte gedachten die van dit  
alles waarvan een soort nog  
het beste geval in en op zullen moeten  
wat het ook is vaak op een keer te doen  
dat woorden feiten tekort komen  
of Finsterwolde  
waar hongerrelletjes en onderkruipers  
dat wat het zodra alle maar gemaakt maar

voor alles zoals het is.







05.001

De moderne tijd loopt ten einde, zegt hij,  
en ik val wat verlegen,  
weet niks van tekenen van voltooiing  
of ook maar een begin. We turen  
rechtlijnig. Een bloedrode zon bazuint de avond rond.  
Aan mijn Hamer en Sikkellaan, verzucht hij,  
leggen straks nog peperdure jachten aan;  
het moet hier geen kermis worden.

05.009

Het is 1630 en ergens ver weg  
wordt een nieuwe wijze van handelen geformuleerd  
bij onderzoek,  
die zekerheid belooft  
en een welgeordend en aangenaam aandoend geheel.  
In Ulsda berusten plichten nog  
op feodale fideliteit en onthoofding op opstand  
tegen leenheren.

05.017

Maar al te vaak weet ik niet waar  
een ander van uitgaat. Op het gemaal zit een praam  
achter tralies. De Pekel Aa meandert niet langer  
door het hoogveen. Welke oplossing  
van welk probleem?

05.022

Hadden we maar genoeg wereld  
en tijd. Conventikels te Oude Pekela,  
waar predikant Mees woont, Blijham en Nieuwolda,  
waarna de onlusten verder toenemen  
en de zaak aan de classis wordt voorgelegd,  
die de Staten te hulp roepen: Mees krijgt straf en vrijheid  
voor de beoefenaren, maar daar neemt de synode geen  
genoegen mee: gezag van kerkenraad handhaven  
en rehabilitatie voor de predikant. Achter mij  
snelt de strijdswagen van de tijd  
naderbij.

05.033

Papisten die kettters hekelen en omgekeerd:  
Het Huis des Heren is geworden een woninge der draken,  
het is al schuim ja  
drek! En trekken wij ons nu geen dezer dingen aan  
en zitten wij stille? Och, is er nog ergens een trouw patriot,  
liefhebber van land en kerk,  
hij make hem op en sla de hand aan 't werk!  
Waarna de boer, zekere Luwert Fokken,  
kan worden onthalsd.

05.042

Een lijn is een vore

is een toegangsweg  
zo verleidelijk tussen haar dijen

05.045

Het regent.  
Ah! Ik trek mijn jas aan  
en zing!  
Het regent.  
Ja, het regent hard.  
Het (wie of wat is het?)  
regent in Veelerveen.  
Wat wil je nu eigenlijk?

05.053

Ik zeg: Soms hebben zaken  
een oorzaak. Kijk om je heen, daar  
en ginder bijvoorbeeld,  
de Wollinghuizersluis in het Ruiten-Aa-Kanaal,  
gegrondvest op kunstmest en Dollarslib,  
wat eigenlijk verleden is  
en al bereikt is.

05.060

Sellingen Gemeentehuis 7:20  
Jipsinghuizen Garage Jansen 7:27  
Jipsingboertange De Lembarg 7:31

Kopstukken Rooms-Katholieke Kerk 7:35

Mussel De Vriendschap 7:37

Stadskanaal Busstation 7:50

05.066

Onvoorwaardelijke liefde,  
lust, intrige en bedrog  
in de biografie van ieder dorp.  
Ontvreemding wordt als stroperij aangemerkt  
als de bladeren of vruchten  
niet door de daad van de eigenaar  
zijn afgezonderd uit de schoot der natuur,  
zijn losgemaakt van bomen of velden.  
Hij antwoordt nauwelijks op de vragen van de rechter,  
weet zich niet veel te herinneren,  
omdat hij naar eigen zeggen  
zo vergeetachtig is.

05.078

Mik niet, spoort Aristoteles ons aan,  
op zekerheid, noodzaak of algemene waarheden  
buiten de aard van de zaak.

05.081

Tsunami Bericht Japan 11.03.2011

303 aantal keren bekeken

1 stemmen voor leuk, 0 stemmen voor niet leuk

05.084

Zodra de mens pogingen doet  
om zekerheid te verkrijgen,  
wordt hij geconfronteerd met vormen  
van incompatibiliteit.

05.088

En honds trapt de waarheid  
de bloemen der verbeelding plat.

05.090

Nu gedempt maar ooit bevaren, het kanaal  
van Gasselternijveen. Nog schipperswoningen  
in de buurt met vuurrode daken  
waaronder compacten worden opgericht als De Herstelling,  
Goede Trouw en Draagt Elkanders Lasten.

05.095

Rood wit blauw

05.096

verenigd.

05.097

We worden geboren in een wereld  
die al draait, schuiven aan bij een film  
die al begonnen is. Een fjordenpaard  
trekt de ventwagen van H. Eggens door Gieten,  
losse melk als koopwaar,  
en overlijdt in een volgende scène op een bos stro  
aan een overdosis suikerbieten.  
Wij veggen het noodlot de kunst in.

05.105

Serene verlatenheid, geen  
désoeuvrement, daar  
waar van het zijn  
niets wordt gemaakt,  
voor u.

05.110

Ervaring  
in fabricatie.

05.112

Het helaas  
dat alle fragmenten  
van het geheel

doordringt.

05.116

Angst voor aanstampen verstikt  
niet de aarde.

05.118

Westdorp,  
met zijn eigen vleug zoete  
gekte: afzien  
van een dwingende blik  
op de toekomst.  
Elke lading die je versnelt,  
veroorzaakt straling.  
Was ik maar Rothschild  
dan gaf ik Notaris van Royen orde  
om a tout prix voor mij te koopen  
de 300 lang gestamde eikenboomen te Westdorp  
met conditie dat zij zoo lang ik leef  
daar blijven staan. Dit niet zoo zijnde  
kan ik mij alleen bedroeven  
dat voor een handvol nietig slijk  
die pronkjuwelen  
ter dood veroordeeld worden.

05.135

Zodra ik mijn gedachten  
onder woorden breng, raken ze  
misvormd, taal is gewoon  
kloterij – ik gebruik haar  
omdat ik moet,  
maar zij is niet te vertrouwen.  
We begrijpen elkaar  
verkeerd.





06.001

Ogen zijn in 't algemeen gesloten,  
een gedurfd experiment, belichaming van een bloedeigen  
theorie, het universum op mijn handen.

06.004

De mens gaat gek van onrust  
of lamgeslagen door verveling door  
het leven.

06.007

Ik verlang nooit naar Afghanistan  
terug  
zo houd ik mezelf voor.

06.010

Durf ik alles te zeggen  
wat ik durf te doen? Of treed ik ruw,  
lomp, harig, barbaars, wild op  
met een mombakkes?  
In Schoonloo blaft een hond  
en verder niemand; 259 inwoners  
en Het Huis van de Wijn in een rietgedekte boerderij.  
We hebben meer gemeen, slingert Ashbery,  
met een landschap, hoe verdacht of pips dan ook,

dan met een stilleven.

06.020

Meug'lijk vindt ie  
in zien glassien  
wat wij eeuwig zuukt  
wat wezen zol

06.024

Het kwam vroeger nooit in mij op dat ik  
in mijn kop opgesloten ligt.

06.026

Ouverture zu Die Hebriden  
oder Die Fingalshöhle, Nigun (Improvisation) Nr. 2 van Baal  
Schem, volksliederen voor mannenkoor  
met Michel Gobets als solist,  
Hochzeitsmarsch, Ein Sommernachtstraum,  
dan Großes Potpourri uit Gräfin Mariza, Bei mir  
bist du schön, Benedict Silberman,  
en melodieën van Paul Abraham  
met gemengd koor, op woensdag 11 augustus 1943  
te Westerbork.

06.036

De menselijke soort waartoe  
mijn lezers  
behoren.

06.039

Iemand aan het ontbijt  
doodschieten  
is stijlloos.

06.042

Tot hier toe nog onopgemaakt  
in mij:  
esdorp Zwiggelte heeft een uitreedplaats  
voor reeën  
die in het water vallen.

06.047

Een oud oogmerk  
of iets van moderne kunst: Vonnis  
van den etstoel van Drente bepalende,  
dat de abdij en de burenen van Hijken  
elkander verantwoording zullen doen  
van hetgeen er in de laatste 30 jaren is verkocht  
of aangegraven.

06.054

Ik tref een dichtbundel aan, opengeslagen  
naar de regen. Mijn arme ziel  
niet de enige: Voor mijn eerbiedwaardige, dierbare vriend  
Franz Overbeck  
met het verzoek tot verzwijging van dit ineditum –  
en vele andere beden.

06.060

Nagaan wat men doet of als goed vermeent  
is, op jouw leeftijd, niet gek. Want,  
zegt hij, gehoor geven aan de wereld is een voorrecht  
van de jeugd. Jij moet reageren,  
proeve met onvoorspelbaar resultaat.  
De over het algemeen slechte levensomstandigheden  
van de veenkolonialen maken dat dezen  
zoo nu en dan in verzet komen en sabotage plegen  
door dammen en dijken door te steken;  
de quaatwillige arbeider, ingesetene  
van Hoogersmilde, steekt dammen en dijken door.

06.071

In gedachten vergeten  
dat ik dwaal en zelfs dit vergeten  
vergeten  
als het licht mij opschrikt

en ik aan de rand van het Drents-Friese Wold sta,  
waar vlak voor mij  
de Generaal en de Majoor,  
ooit de drijvende krachten van de Maatschappij  
van Weldadigheid, zo gaat een verhaal,  
maar nu twee grafheuvels die naar huis willen terugkeren  
maar op weerstand stuiten van Moeder  
Aarde.

06.083

Uitademen  
aan de oppervlakte,  
uitbarsting van voorvoegsels,  
her-  
ademen, herbenoemen, heropbouwen, herbewapenen, her-  
begraven.

06.089

We lachen  
en ieder gaat zijns weegs.

06.091

Zij beweegt zich vast nog krek zo, mijmer ik, als haar soortgenoten  
uit de desperado-kolonie-tijd: nonchalant  
en verleidelijk, guitige kop schuin, haar donkere ogen gericht  
naast, niet op, mij.

06.095

Mijn retoriek zou uw aandacht moeten trekken,  
niet vogels blik. Maar dan ga ik voorbij  
aan uw nieuwsgierigheid die u over de grenzen zet  
van het end van vorig gedicht  
en de presumpties van de letterkunde.

06.100

Uiteindelijk is de toestand van het heuse puur  
parallactisch en dus niet  
substantieel, het is gewoon een gat  
tussen twee perspectieven en alleen waarneembaar  
als men zich verplaatst.

06.105

Euthanasie als leidmotief te Vinkega.  
Recht op de pil van Drion  
of niet. Het ritme verstoord, de herhaling  
schokkend. WIJ  
BEATRIX, bij de gratie Gods, Koningin der Nederlanden,  
Prinses van Oranje-Nassau, enz. enz. Allen,  
die deze zullen zien of horen lezen, saluut!  
doen weten: dat de arts  
met de patiënt tot de overtuiging is gekomen  
dat er voor de situatie waarin deze zich bevindt geen redelijke  
andere oplossing meer is.





07.001

Hoeveel omwentelingen met een zucht  
beginnen, naar een orgel bijvoorbeeld, heerlijker  
dan dat van de buurman,  
en op 11 februari 1900 is het eindelijk zover:  
de Van Dam wordt onthuld  
en de betrekking van voorzanger en voorlezer opgeheven.

07.007

De Blesse: politie onderzoekt vernieling  
van een graafmachine  
met zwaar vuurwerk opgeblazen.

07.010

Gregorius van Stoutenburgh:  
't Streelt je ogen, die lijnen  
en een groot verzet tegen de huidige bouwstijlen,  
tegen damwandprofiel  
en de grote dozen op industrieterreinen,  
ik ben ook een gek,  
maar een gelukkige gek.

07.017

Wegdrijven  
van een onzichtbare kust.

07.019

De beweging tussen  
zinnen, een hond  
in 't voorhoofd, een hert  
in het hart.

07.023

Als ik uit mijn lichaam stap val ik uiteen  
in bloesem.

07.025

OLDEMARKT, 11 Sept.  
Rogge *f* 6.15 a 6.60 het Ned. mud.  
 $\frac{1}{4}$  Boter *f* 49 a 50.

07.028

De wereld verdampt, gaat over  
in informatie.  
De wegzijging in De Stobbenribben  
bedraagt ca. 2 m per jaar.

07.032

Zijn hand, onnodig  
te zeggen, sommeert patiënten

tot wie-weet-wat en zijn elf  
kinderen en knijpt  
in de spieren van de bemiddelde acteur die hem vergezelt  
naar het steekspel over de aanleg  
van een dodenakker, maar vergeet kennelijk  
een rustplaats voor zijn hervormde Geertruida te bedingen.  
Als zij later Petrus volgen wil,  
staat de pastoor haar geen gewijde aarde toe.  
In Kuinre is de algemene door een haag van laurier  
van de roomse afgescheiden.

07.044

Gij,  
mannen en vrouwen,  
oordeelt toch  
tussen mij en tussen  
de doden.

07.049

Osama laden

07.050

De voorgangersstem rees hoog  
en laag.

07.052

De oudste gaat  
voor. Elke overspanning  
heeft een hevige terugwerking.  
In het hoe  
ik mijn voorzaten het leven schenk  
verkeert de minimale conditio sine qua non  
van vrijheid.

07.059

Je moet over ruim vier miljard jaar nog maar eens  
terugkomen.

07.061

Tulpenvelden gans overdekt  
met mist,  
een kortstondig praatje  
in een kadaverton.  
Opgeslokt en uitgespuwd door Lacus Almaere:  
in Rutten luidt geen crisis  
maar mythe van voortdurende vooruitgang.

07.068

Het woord Creil introduceert een gebrek  
aan de uitbundige rijkdommen

van de ervaring van de werkelijkheid  
en garandeert zo het voortbestaan  
van onwetendheid.

Handel!

en verword niet tot handelswaar.

Op het Wrakkenpad een nieuwe hemel en een nieuwe aarde,  
waartussen we kunnen plaatsen  
al wat schijnt.

07.078

Wij goden

hebben deze overgang gewijd:

naast de nieuwe grasdrogerij ook nog een zwaaiikom  
voor de scheepvaart. Wat voor velen  
een legitiem wapenfeit is.

Evenals het pasgeboren kerklam

dat zich gratis rond eet

om als herfstlam te worden geslacht.

Het prijsverschil is zuivere winst voor de dominee,  
die in Bant van werkorde  
naar kerkorde wil.

07.089

In Luttelgeest belt iemand

aan: Ik ben 't, nee,

deze keer niet, ditmaal zal ik enkel kijken,

omdat jullie grijs geworden zijn en jullie vingers licht

beven en ik vrees dat jullie deze keer tekenen  
exact hoe ik er op een dag uit zal zien. Maar de koffie is als  
vanouds.

07.096

Maar uiteindelijk duikt dan toch  
een breekpunt op: barakkenkamp dorp B.  
Naar de polder om te graven,  
te voorkomen dat je naar Duitsland wordt afgevoerd,  
te hijgen naar adem.

07.101

Land zo vlak als een vervlogen  
kalme Zuiderzee,  
westelijke grens van het perceel, kadastraal bekend  
gemeente Blokzijl,  
met aan de ene kant haar onverzoenlijke tegenzin  
maar nog altijd zeesluis en vuurtoren  
aan de andere.

07.108

Tussen rietkraggen in het Giethoornsche water  
ongeremd theater,  
klinkklaar WCW spektakel: Wieeeeeee  
klakka takka takka  
takka takka

wha ha ha ha ha  
ha ha ha

07.115

Dorp van leegstand en verpaupering  
maar ook brede schouders als markant herkenningspunt  
onder de inpoldering van uitgeveende gronden  
maar tegen het opwekken van 28 miljoen kilowattuur per jaar.  
Ochtendnevel over stoppelakkers.

07.120

Ons blikveld is grenzeloos, leven in het heden  
eindeloos, onze verdwijnpunten  
buiten alle ervaring.  
Wat te doen? Zuidveen, 1795:  
44 boeren, 18 arbeiders, 11 turfmakers, 7 wevers,  
5 bezemmakers, 4 kleermakers, 3 timmermannen,  
2 renteniers, 2 bezembinders, 2 schoenmakers, 2 bakkers,  
2 koopmannen, 1 schoolmeester, 1 spinster, 1 turfschipper, 1 pander,  
1 kuiper, 1 voerman, 1 gealimenteerde, 1 kleinsmid, 1 matmaker,  
1 ambtsdienaar, 1 garenverkoper en 1 slachter;  
114 gezinnen in totaal.







08.001

Voor uw aanblik, o geschiedenis  
heeft Onna iets radicaals over zich  
een lange vinger in de wei,  
geen water,  
naar de bisschoppelijke eis tot overgave, pion  
tegen toren, tot hiertoe  
heeft de Heer ons geholpen, vennoot  
in het menselijk avontuur.

08.009

Dit is zelfs conceptueel,  
deze gedichten zijn haast plannen  
voor de toekomst.

08.012

Mijn gedachten dwalen keer op keer  
naar dit concept, alsof het een sleutel is  
van de universeel georiënteerde verlichting:  
dat ook ons eigen leven deel heeft aan dien geheimen zin  
der wereld. Dwars over het kleine podium  
is een rood gordijn gespannen,  
niets verrassends hier, met uitzondering van één woord,  
kiloton.  
Zit bij 119e AVA Honest John.  
Op oefening gaat Van Heutsz altijd met ons mee

voor de rondom beveiliging.  
Laatst nog tegen ze gevoetbald, lachen,  
uitslag weet ik niet meer, wel dat er veel bier was na afloop.

08.025

Graniet en vuursteen maken de hoofdmassa uit  
der gerolde steenen  
van den Biscopesberghe (Bisschopsberg),  
waarop elke nieuwe Bisschop als Heer van Drenthe  
door het volk wordt gehuldigd, maar gajes ook  
voor den Regter gedagvaard  
en het gerigt gehouden.

08.031

Ik ben een nihilist,  
maar ik houd van schoonheid,  
vertrouw er op,  
rotsvast.

08.035

Het belang van gastronomie binnen een gemeenschap  
kan niet worden overschat.  
Erg lekker eten,  
in De Instuif,  
hele lekkere verschillende soorten  
snitzels.

door Janet

08.042

De harmonie tussen monniken,  
leerkrachten, honden, baby's, boeren, dissidenten,  
soldaten, kooplieden, prostituees, echtgenoten,  
oudtantes, slangenbezweerders, dichters, moordenaars,  
politici, bergbeklimmers etc. Kortom,  
de melodieën van het gevecht  
om te overleven.

08.049

Een zeer gewaardeerde daad wordt hier zelden  
herdacht, Heerlijkheid Ruinen,  
in 1764 nog uitgekraamd maar nu in Bram de Ram symbool  
voor grazende schaapskuddes en in Lammechien  
het voortborduren op het huishoudelijke hoe  
een arm mens  
aan luuzen komt.

08.056

Aarde  
die echt is en tegelijkertijd  
poëticaal, die zich hecht  
aan varkenstrog, drenkbak of kanoetje,  
uit C-14 datering

ruim 8000 jaar oud, boomstam  
van Pesse, recreatie  
van een levenspatroon.

08.064

Weet je,  
Ton,  
ik heb twee woorden voor je,  
twee woorden,  
fluistert Stoefzaand,  
fuck you

08.070

Opeenvolgende lagen  
van informatie.  
In de bovenliggende hebben koningsvaren,  
stekende wolfsklauw en dalkruid  
zich weten te handhaven  
en in het restant Kremboongbos echoot  
een oude suikerrietplantage  
in Soerabaja op Java.  
Een gevallen bloemblad  
fladdert terug naar zijn kroon.  
Ah! Een vlinder!

08.081

We nemen stijfjes afscheid in het grijze  
ochtendlicht en ik trek verder  
door het senange weidse  
achter de frontlinies. De wereld  
trapt schuin en ik ga mee. Het oog traant  
gelijk al onze anussen.  
Te druk, vastgebonden, fulltime  
blind...

08.089

Dorst  
naar onsterfelijkheid  
in ons allen, dorst, en waarom  
ook niet? In Geesbrug staan de gewassen  
er egaal bij. Ik spuit, snoeft hij,  
met Betanal en Asulox.  
Als je daar niet consequent in bent  
dan hang je. Gif  
voor waterwezens. Onze dorst  
is van de lach van uw mond  
doordrenkt.

08.100

De dag verzwindt  
en neemt zijn onrust mede, bijna

lege rede  
wat achterblijft, en het land  
waarop ik adem,  
in vertrouwde handen  
sta.  
In de stille schemering  
loopt een man om een huis heen.  
In een slootkant  
meen ik tomaten te ontwaren.

08.111

In de schaduw  
van de mensheid  
die zichzelf tot God verheven heeft  
speurt een dichter  
de omtrek af  
die vaag is en mutabel  
en waarin zich spul bevindt  
dat zich niet richt naar de mens maar zout is  
en plantaardig of mineraal,  
open  
en zonder schandaal, houd ervan  
of ga ten onder

08.123

Oosterhesselen doet zich voor  
als een situatie:

een geheel van omstandigheden  
waarin ik me nu gesteld zie,  
geen fragmentatie.

Ik kan linksaf de Beatrixlaan in of rechtsaf  
het Witte Zand op; ik houd een verder openen van het dorp  
voor mogelijk.







09.001

Het drama één fatum?

voor allen? – van vrouw, proletariaat, vreemde,  
dier, vegetatie, onbewustheid, onbekende, crimineel,  
paria, vagebond en het falen  
tot wie denken we wel dat we zijn?  
fucking consumenten?

09.007

Geen consumptiepatroon maar het grootste gedicht  
wat het universum uiteindelijk  
is.

09.010

Ruim baan

voor iets anders dan ik, jij, hij, wij, jullie, zij  
om te bestaan.

09.013

Isolering vermag niet, behalve dan  
als concept. Altijd iets of iemand in aanwezigheid  
van.

09.016

Dit

is wat men kan doen. Dit is  
wat men doet.

09.019

Alléén in dit

gedicht

is alles veroorloofd, heb ik  
verlof en Mae West  
met Hitler  
tot het nemen van  
de maat.

09.026

De drang tot domineren is

wat rede werkelijk wil

en waarom woorden zuiver moeten zijn

en transparant, eenduidig, verlicht

en samenvallen met

het ding

als een wezenloze formule.

Maar ik is geen ding

voor wat bergen

bergen zijn maar mens

die verzot een traan wegpinkt

alsof ze de liefde en voor wie het uitzicht  
de dood dus laat me nondedju  
de ruimte

09.040

Mijn devotie geldt de wereld  
die ik niet niet  
wondermooi vinden kan.

09.043

Zo-even, mijn hoofd tjokvol, schoot me,  
wonder boven wonder, dit idee, in de zin van een ingeving, te binnen,  
noem het, of niet, de filosofie van mijn leven. Kortweg  
leven op de wijze waarop poëten leven,  
volgens een aantal principes. Goed, maar welke dan?  
Dat is niet eenvoudig, geef ik toe,  
maar ik heb een donkerbruin vermoeden van het hoe  
en wat. Alles, van het balsemen van mijn lippen tot het opzetten  
van een grote mond of gewoon in terugkerende gedachten  
aan de dood of toen ik nog een peuter was, wordt  
geroerd, beter nog, verbogen  
door mijn nieuwe pose. Niet die van een zedenmeester  
of kinderpsychiater of gerontoloog, behalve dan eigenschappen  
die worden gebruikt voor bijvoorbeeld het sprokkelen van hout,  
steken van turf of het weiden van het vee en voorgeschreven  
door ons universele uurwerk.  
In plaats daarvan laat ik de dingen min of meer voor wat ze zijn,

aangenaam op zich, dien ze slechts  
een kleine injectie toe met het serum ad  
absurdum, want als poëzie op haar knieën gaat voor de realiteit  
verliest zij haar appetijtelijkheid, maar ook dan, geloof me,  
blijven de liefde en de dood en ouderdom gemakkelijk overeind.  
Vervolgens doe ik of mijn neus bloedt en luister naar het gebabbel, da  
dada en teken boodschappen op en ervaringen  
en bereik via een geheime trap in groen licht een spookspektakel  
waar ik dingen zie in hun eigen woorden, geen incarnatie  
maar vlees of steen dat klank wordt.  
Dan, plotseling, word ik overweldigd door een geur: geen saffraan  
of lavendel, maar iets daartussenin, dat me aan kussens  
denken doet, waarop honden liggen die je vragend aankijken,  
hun oren gespitst, zintuiglijke toewijding  
aan de werkelijkheid  
die zich nu eenmaal altijd met een waas bedekt:  
dat liefde  
gelijk het feit van de dood  
een grote boom is,  
bestoven met het stof van het leven, bij toeval,  
natuurlijk. Ik aai de hond nog voor hij het formuleren kan,  
hoewel de gedachte van hem en hem alleen is.  
In de zomer vier ik graag vakantie aan de kust en maak uitstapjes  
en hoor hoe vogels kwetteren  
in de uitgestoken handen van een jong essenbos  
en zie dingen als de zon die er altijd zijn als mijn ogen open,  
aanhoudend als adem  
of namen van vermoede pelgrims op de wand van een openbaar toilet  
en ook berichtjes aan de wereld, toen zij zaten

en dachten aan de lange, lange weg.  
Zouden zij zich hebben laten overhalen door principes?  
Schuilt er achter hun woorden iets van filosofie? Hoe wreed dan ook?  
Ik beken dat ik zo niet langer denken kan, langs deze gang,  
die wordt geblokkeerd door stieren  
met doorgesneden kelen; misschien ben ik wel gewoon bang.  
Wat is er aan de hand met hoe ik vroeger handelde?  
Wat niet veel meer dan een beroerde vertaling is  
van een gedicht van Jack Ashbery. Misschien valt er een compromis  
te sluiten. Ik laat de dingen min of meer voor wat ze zijn  
en in de herfst boetseer ik wat uit gelei, wat het behoedt  
voor winterkou en ijdelheden  
en dat een tikkeltje menselijk is en ook enigszins intelligent.  
Ik laat me niet opnaaien door domme opmerkingen van vrienden  
of van mijzelf en de lucht is een olifant,  
wat niet moeilijk is maar wel compleet gebroken  
en raap de stukken op en vraag me af: Fragmenten van wat?  
Wat? Een toeschouwer voor me draait zich geïrriteerd om,  
zijn oceaan vernederend in zijn vermomming,  
misdadiger dan wat dan ook,  
en niemand, hij zeker niet, die luistert naar poëzie, een druppel  
of een muur van water, het  
betekent niets. Doelloos dreunen,  
wit schuim op een rots.  
Iedereen zou het lef moeten hebben, vertel een ieder  
dat-ie het lef hebben moet, doe het zelf!  
heb het lef totdat het lef zich door de naden heen  
naar buiten perst  
helder, zuiver, extra

vierge,  
koudgeperst  
in de leegten tussen ideeën in.  
Beste Jack,  
Als ik een gedicht van je vertaal kom ik woorden tegen  
die ik niet begrijp en dan gis ik altijd  
naar hun betekenissen en heb onverbiddelijk gelijk.  
Maar als taal onze hoedanigheid überhaupt pover weergeeft  
dan maakt dat niks uit. We zijn alleen,  
zeg je, en we hebben de poëzie niet nodig om ons dat  
duidelijk te maken. Maar het koper in mijn hart blaast liefde,  
geen naampjes, voor een ander, wat zo ordinair is als ratten  
of zeewier of de dood: hoe universeel  
kan ik zijn? Je was even hier,  
tussen mijn kwellingen en borstweringen in.  
Waarvoor mijn dank

*Een lijn is een vore* is een uitgave van Uitgeverij Stanza.

De bundel is gezet in Baskerville.





